Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Не знаю как, но мои маленькие ученики узнали, что в тот день был день моего рождения. Я видела, как они приходят в школу празднично одетые и с подарочком в руках. Кто нес мне изящную перьевую ручку, кто крошечный молитвослов, кто пенал для работы, кто красивый букет живых цветов. Меня радовало и печалило это зрелище: радовало потому, что любой знак признательности и любви от этих добрых детей волновал мое сердце и заставлял с легкостью смотреть на любые лишения; печалило оттого, что, как я думала, потраченные на эти покупки деньги могли бы иметь более достойное применение. Так или иначе я спокойно приняла эти дорогие проявления любви. Только один, самый бедный мальчик мне не подарил ничего: но по его смущенному поведению и грустному личику я поняла, насколько он, должно быть, страдал. Я позвала его и, когда он подошел, несколько раз обняла и поцеловала его. Ободренный такою нежностью, бедненький вложил мне в руки сверточек и стыдливо убежал. С удивлением, любопытством и так, чтобы никто не мог заметить, я открыла его. Там были ... отгадай-ка! Три сахарные шарика! Я тотчас вновь позвала его. -- Ты знал, что мне нравится сахар? -- спросила я у него с улыбкой. -- Могу себе представить! А мне как нравится! --И ты -- я вновь разволновалась -- несомненно попросил его у мамы и ... -- Нет, госпожа! -- он быстро ответил-- я ничего ни у кого не просил; я сам их ей приберег, с моего... -- Но все же... --Бабушка, когда Вы мне даете кофе и молоко, всегда кладете мне в чашечку два или три сахарных шарика, чтобы подсластить его. Я забирал сахар... -- А кофе с молоком?...--спросила я сдавленным голосом. --Я пил его горьким! Марио, маленький Марио, где ты сейчас? Может твое ангельское лицо почернеет от заводского дыма, может в этот час ты будешь работать в поле, где золотится нива и зреет на солнце виноградная лоза, может тебя примут корабли приключений, где работа так трудна, а надежда так обманчива... Но кто бы ты ни был, рабочий, земледелец или моряк, твое место - среди благородных сердец, для которых любовь - это жертвенность, самоотверженность, долг. Марио, маленький Марио, если ты на миг сможешь оказаться в моем кабинете, то увидишь много карт, много книг, много безделушек; и также увидишь бережно хранимые в маленьком стеклянном колпаке три кусочка сахара, с именем и датой! |