Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the agreed date, the apartment of Count Ulric de Rouvres had been readied. Ulric invited three of the most renowned physicians of Paris to meet him there that very evening. He then hurried out to fetch Rosette. She had just died an hour earlier. Ulric came back to his new apartment where he found his old friend Tristan, whose presence he had requested and who was waiting for him with the three doctors. – You may leave, dear sirs, Ulric said to them. The person for whom I wanted to seek advice from you no longer exists. Tristan, remaining alone with Count Ulric, did not try to ease his pain but shared it with him, like a brother. He was the one who oversaw the magnificent funerals organised for Rosette to the astonishment of everyone at the hospital. He bought back the objects that the young woman had brought with her and which, after her death, had become the property of the administrative authority. Among these items was the little blue dress, the only one the poor deceased girl still owned. Tristan also arranged for Ulric’s old furniture – from the time when he had lived with Rosette – to be moved into one of the rooms of his new apartment. A few days later, determined to die, Ulric was leaving for England. Such were the circumstances of this character when he entered the salons of the Café de Foy. The arrival of Ulric caused great bustle among the people gathered there. The men stood up and greeted him with the courteous salutation of socialites. As for the women, for five minutes, they impudently held the Count of Rouvres – almost ill at ease – under the assault of their gaze, curious to the point of indiscretion. – Come on, my dear departed, said Tristan inviting Ulric to sit on the seat that had been reserved for him, next to Fanny. Mark your return to the world of the living by proposing a toast. This lady, Tristan added as he gestured toward Fanny, immobile behind her mask, will drink to you in return. And you, he whispered in the young woman’s ear, don’t forget what I advised. Ulric raised a tall glass filled to the brim, and exclaimed: – I drink… – Remember that toasts about politics are not allowed, interjected Tristan. – I drink to Death, said Ulric bringing the glass to his lips after having nodded to his masked companion. – And I, replied Fanny taking a sip from her glass… I drink to youth, to love. And like lightning tears through a cloud, a fiery smile was sparked behind her velvet mask. |