Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, the apartment of Count Ulric de Rouvres was ready. Ulric had arranged to meet three of the most renowned physicians in Paris there that very evening. He then ran to find Rosette. She had just died one hour before. Ulric returned to his new home to find his old friend Tristan, whom he had sent for, waiting for him with the three physicians. Ulric addressed them. “Gentlemen, you may go.” “The person I wanted to consult you about is no longer with us.” Alone with Count Ulric, Tristan did not attempt to ease his pain, but joined him in his sorrow, like a brother. It was Tristan who arranged the magnificent funeral for Rosette, to the amazement of the whole hospital. He purchased the personal effects the young girl had brought with her which, after her death, had become the property of the hospital administration. Among these effects was the little blue dress, the only one the poor dead girl had left. He was also responsible for moving Ulric’s old furniture, from when he lived with Rosette, to a room in his new apartment. It was a few days later that Ulric, determined to end his life, left for England. Such was this character’s background story when he entered the Café de Foy coffee rooms. Ulric’s arrival caused a great commotion among those gathered. The men rose and greeted him in the courteous manner of society people. But the ladies held the almost embarrassed Count de Roubres under the impudent battery of their gaze for a full five minutes, curious to the point of indiscretion. “Come, my dear departed one”, said Tristan, motioning Ulric to sit at the place reserved for him alongside Fanny, “make a toast to signal your return to the land of the living.” “Madam”, added Tristan, pointing at Fanny who was motionless beneath her mask, “madam will help you forget. “And you”, he whispered into the young woman's ear, “remember what I told you.” Ulric took a large glass filled to the brim and exclaimed: “I propose a toast... “Don’t forget that political toasts are forbidden”, cried Tristan. to Death”, said Ulric bringing the glass to his lips, after raising it to his masked companion. “And I”, replied Fanny, drinking in turn, “propose a toast to youth and love." And like a flash of lightning ripping through a cloud, the spark of a smile caught fire beneath her velvet mask. |